

পুনর্জন্ম

গ্রন্থন

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,
২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

কার্তিক—১৩৪১

চারি আনা

অষ্টম সংস্করণ

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের পক্ষে ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে
শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত
২০৩১১১ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

ভূমিকা।

ডীন সুইফ্ট সত্য সত্যই একজন জীবিত জ্যোতিষী পঞ্জিকাকারকে মৃত বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছিলেন। তাঁহার অত্যাচারে নিরুপায় হইয়া পঞ্জিকাকার শেষে আপনাকে জীবিত প্রমাণ করিবার উদ্দেশ্যে একজন উকীল নিযুক্ত করেন। কথিত আছে যে তথাপি ঐ পঞ্জিকাকার স্বীয় অস্তিত্ব সন্তোষকররূপে প্রমাণ করিতে পারেন নাই। সেই আখ্যানকে অবলম্বন করিয়া বর্তমান প্রহসনখানি রচিত হইয়াছে।

এই প্রহসনের মর্ম্ম কি পাঠক যদি জানিতে চাহেন, তাহা হইলে তিনি অনুগ্রহ করিয়া যেন একটু চিন্তা করিয়া দেখেন। ইহাতে নীতি কথার অভাব নাই।

পুনর্জন্ম

স্থান—বাদব চক্রবর্তীর বহিঃকক্ষ । কাল—রাত্রি

ফরাস, টেবিল ও চেয়ার ঘরটিতে ছড়ানো । পার্শ্বে একপানি পাটিয়া । দেওয়ালে ঘড়িতে সাতটা বাজিয়া সাতেরো মিনিট ।

বাদবের বিপত্নীক ভগ্নীপতি অশ্বিনী এবং বাদবের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী সোদামিনী দণ্ডায়মান ।

অশ্বিনী । আজ সেই দোসরা বৈশাখ । আমি সব বুঝিয়ে পড়িয়ে রেখেছি ।

সোদামিনী । কিন্তু—আমি এখন ভাবছি, যে এতে ফল কি হবে ?

অশ্বিনী । ফল ! বেশী কিছু নয়, ওর প্রাণরক্ষা হবে । খাতকেরা তোমার স্বামীকে একদিন উত্তম মধ্যম দেবে ব'লেছে জানো ?

সোদামিনী । তা ওঁর অপরাধ কি ? স্ত্রীদে টাকা ধার দিয়েছেন—
স্বামী নেবেন না ? যখন মহাজনি কর্ত্তে বসেছেন—

অশ্বিনী । অভাগাদের ভিটে মাটি উচ্ছন্ন করে' ! এর নাম মহাজনি ! না রাহাজানি ! সকালে উঠে কেউ ওর নাম করে না—পাছে ভাতের হাঁড়ি ফেটে যায় ; ওর মুখ দেখে না—অযাত্রা ! অনেকে সকালে বিকালে ওর মৃত্যু কামনা করে । এ কি বড় স্মৃথের অবস্থা !

সোদামিনী । তবে আহা!র ঔষধ দুই হবে !—কিন্তু বিধি'লে হয় !

অশ্বিনী । তা ঠিক বিধি'বে ! শালার জ্যোতিষ শাস্ত্রে তারি বিশ্বাস ।

গণৎকার যখন ব'লেছে যে ও দোস্রা বৈশাখ দুপরে নিজের বাড়ীতে সাপে কামড়ে মর্কে, ও বিশ্বাস করে' বসে' রয়েছে ।

সোদামিনী । তিনি এখন কোথায় ?

অস্থিনী । মল্লিক পুকুরে গিয়ে একগলা জলে চুপ করে' বসে' আছে । পুকুরে থাকলে আর নিজের বাড়ীতে কেমন করে' সাপে কামড়াবে ?

সোদামিনী । [সহাস্তে] আশ্চর্য্য !

অস্থিনী । আজ বেশ একটু মজা হবে ।

সোদামিনী । ওঃ ! কি মজাই হবে !—কৈ এখনও আসছেন না যে !

অস্থিনী । এলো বলে'—তোমায় যা যা কর্তে বলে' দিয়েছি, মনে আছে ত ?

সোদামিনী । খুব আছে !—

অস্থিনী । আচ্ছা, এখন বাড়ীর ভিতরে যাও ।

সোদামিনী । ওঃ ভারি মজা হবে । আর তর সৈছে না—

গীত

বঁধু হে—আর কোরো না রাত ।

শুকিয়ে যাচ্ছে তোমার বাড়ি ভাত ।

তুমি খেলে আমি খাবো, এ কথা না মূলে ভাবো,

কখন আমি শুতে যাবো (তাই) ভাবছি দিয়ে মাথায় হাত ।

ছেলেরা সব নাইক বাড়ী, মেয়ে আছে জেগে,—

দাসী কর্ছে বকাবকি—আমি যাচ্ছি রেগে ;—

ঘরের মধ্যে বিষম মশা, অসাম্য এখানে বসা,

বিরহিণীর দশদশা জানোহিত প্রাণনাথ ।

অস্থিনী । বাদব পূর্ব্বজন্মে অনেক তপস্তা ক'রেছিল, তাই এমন জ্বী পেয়েছে ! শালার টাকার ইয়ত্তা নাই ; কিন্তু জ্বীকে পর্য্যন্ত পেট

ভ'রে খেতে দেবে না ! তবু সোদামিনীর মুখে হাসিটি লেগেই আছে । আর একটা মজা পেলে হয় । হাস্তে হাস্তে চ'লে পড়ে ।—শালা কল্পুষের সর্দার ! অধম ! বুড়োবয়সে বিয়ে ক'রেছে—এক সুন্দরী শিক্ষিতা স্ত্রীকে—একটা নিরেট মুখ, নৈলে কোণ্ঠি বিশ্বাস করে !

নন্দ, জ্যোতিষ, জলধর ও জীবনকৃষ্ণের প্রবেশ

অশ্বিনী । এই যে তোমরা এসেছ ! ঠিক সময়ে এসেছো ।—বাদব এক্ষণেই আসবে ।

জ্যোতিষ । এদিকে সব তৈরী ?

অশ্বিনী । সব তৈরী । কেবল ছেলে দু'টোকে বলা হয়নি । তিন দিন তা'রা বাড়ীমুখে হয়নি । পয়সা খরচ হবে বলে' শালা তাদেরও শিক্ষা দেবে না ! তা তা'রা বিগড়ে যাবে না ? দু'টো কুন্মাও হ'য়ে দাঁড়িয়েছে ।

জ্যোতিষ । [সন্দিক্তভাবে] তবেই ত !

অশ্বিনী । কিন্তু তা'রা সহজেই টোপ্ গিলবে এখন । বাপ কবে মর্কে বলে' 'হা প্রত্যাশ' করে' বসে' আছে—রূপণের ছেলে যা হয় । বাপ ম'রেছে শুনে ছেলে দু'টো কি করে তাও দেখুক শালা ।—ঐ যে আসছে ! জলধর, শোও, শোও ।

জলধর শুইলেন

অশ্বিনী । তোমরা সব ঘিরে বোস ।

সকলে ঘিরিয়া বসিলেন । অশ্বিনী জলধরের উপর চাদর বিছাইলেন ।

অশ্বিনী । খুব দুঃখিতভাবে বোস ।—জলধর ! নোড়ো না ।

সকলে খুব দুঃখিত ভাবে বসিলেন

অশ্বিনী । প্রস্তুত ?

সকলে । প্রস্তুত ।

অম্বিনী । তবে আমি আসি । ঠিক সময়ে এসে উপস্থিত হ'ব ।
—খুব দুঃখ প্রকাশ কর । [প্রস্থান ।

যাদবের প্রবেশ

যাদব । খুব ফাঁকি দিয়েছি । তাহ'লে দেখা যাচ্ছে কোষ্টীও মিথ্যে হয় । আমি ভেবেছিলাম ঠিক দিবা দ্বিপ্রহরে অক্লা পাবো তা [ঘড়ি দেখিয়া] দুপুর যখন বেজে গেছে, তখন আর ভয় নেই ।

জ্যোতিষ । আহা হা হা ! বেচাবী মোলো !

নন্দ । দুপুর বেলা—

জীবন । সাপে কামড়ে !

যাদব । কে মোলো ?

জ্যোতিষ । অদৃষ্ট—

নন্দ । কেউ খণ্ডাতে পারে না ।

জীবন । তবুও লোকে জ্যোতিষ শাস্ত্র মানে না !

যাদব । মোলো কে ?

নন্দ । কৈ ! ছেলেরা কেউ এখনও এলো না ত !

জ্যোতিষ । কতক্ষণ ধরে' বসে' আছি ।

জীবন । আর কতক্ষণ অপেক্ষা করব ? চল, শ্মশান-ঘাটে নিয়ে যাই ।

যাদব । আরে কাকে শ্মশান-ঘাটে নিয়ে যাবে ?

জ্যোতিষ । আহা ! যাদব চক্রবর্তী—

নন্দ । শেষে কি না—

জীবন । মোলো ।

যাদব । এঁা । যাদব চক্রবর্তী মোলো ! কোন্ যাদব চক্রবর্তী ?

জ্যোতিষ । এমন ঘ—র বাড়ী—

নন্দ । দ্বিতীয় পক্ষের পরমাসুন্দরী স্ত্রী—

জীবন । আহা হা হা !

যাদব । কে ম'রেছে ?

জ্যোতিষ । আজ্ঞে, যাদব চক্রবর্তী !

যাদব । যাদব চক্রবর্তী মর্ন্তে যাবে কেন মহাশয় ?

নন্দ । কেন যাবে তা কি করে' বল্বো, মহাশয় !—তবে ম'রেছে ।

যাদব । সে কি ।

সকলে । আহা হা হা !

যাদব । আপনারা কি বল্ছেন ? এইত আমি বেঁচে র'য়েছি ।

জ্যোতিষ । আপনি কে মহাশয় ?

যাদব । আমিই ত যাদব চক্রবর্তী ।

নন্দ । বটে !

যাদব । বটে কি রকম ?

জীবন । সোনার চাঁদ আমার !

যাদব । মহাশয়, আপনারা কি ক্ষেপেছেন ? আপনারা দেখতে পাচ্ছেন না যে আমিই যাদব—

জ্যোতিষ । বান, মশায় । এ শোকের সময় ভাঁড়ামি কর্বেন না ।

নন্দ । গাঁজাখোর নাকি ।

জীবন । যাও এখান থেকে ।

যাদব । কি জ্বালা ! আপনারা কি ক্ষেপেছেন ? আমিই যে যাদব চক্রবর্তী । চেয়েই দেখুন না—

জ্যোতিষ । বটে !—আচ্ছা দেখি । [নিরীক্ষণ]

নন্দ । তাঁহার মন্তক ঘুরাইয়া তাঁহাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন ।

জীবন তাঁহার চারিদিক ঘুরিয়া পর্য্যবেক্ষণ করিলেন .

নন্দ । ওহে ! অনেকটা তার মত দেখতে বটে !

জীবন । সেজেছে ত বেশ !

জ্যোতিষ । বাঃ !

বাদব । সেজেছি কি রকম ?

জ্যোতিষ । হুঁ চমৎকার ! তবে ঐ নাকটা হয়নি ।

বাদব । 'নাকটা হয়নি কি রকম ? [নাকে হাত দিয়া দেখিলেন]

নন্দ । রংটা—তা একরকম করে' তুলেছ !

বাদব । করে' তুলেছি ?

জীবন । টিকিও রেখেছ !—বাহাদুরী আছে ।

জ্যোতিষ । কিন্তু ঐ নাকটা !

নন্দ ও জীবন । [সঙ্গে সঙ্গে] ঐ নাকটা ।

বাদব । নাকটা কি হয়েছে ?

জ্যোতিষ । না,—হয়নি !

নন্দ । উঃ !

জীবন । খাতক ঠকাতে পার্কে না ।

বাদব । কি ! আপনারা কি বলতে চান যে আমি বাদব চক্রবর্তী নই ?

জ্যোতিষ । বেশ বাবা ! বাক্যগুলো বেশ তৈরী ক'রেছো ত !

নন্দ । চমৎকার !

জীবন । মন্দ নয় !

জ্যোতিষ । আহা, নূতন দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী !

নন্দ । শিক্ষিতা—

জীবন । সুবতী ।

যাদব। যুবতীই হোক, বুড়ীই হোক তোমাদের তাতে কি? সে আমার স্ত্রী।

জ্যোতিষ। বেশ বাবা! শুধু খাতক ঠকাবার মতলব নয়—

নন্দ। আবার—

জীবন। হুঁ!

যাদব। আপনারা—কে আপনারা?

খাতকদিগের প্রবেশ

১ম খাতক। মহাশয়, যাদব চক্রবর্তী নাকি মারা গিয়েছে?

জ্যোতিষ। আজ্ঞে হাঁ। আমরা তাঁকে এই শ্মশান-ঘাটে নিয়ে বাচ্ছি।

যাদব। আজ্ঞে না—যাদব চক্রবর্তী আপাততঃ আপনারদের সম্মুখে সশরীরে বর্তমান।

২য় খাতক। ও! এই সেই লোকটা—না?

নন্দ। কোন্ লোকটা?

৩য় খাতক। যে যাদব চক্রবর্তী সেজেছে।

যাদব। সেজেছে?

জীবন। আজ্ঞে হাঁ, সেই লোকটা।

৪র্থ খাতক। ভণ্ড!

যাদব। ভণ্ড!—আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাও বলছি।

১ম খাতক। তুমি বেরোও।

যাদব। এ আমার বাড়ী।

২য় খাতক। ও! আমাদের ফাঁকি দিতে এসেছে। তা হচ্ছে না।

৪র্থ খাতক। একটি পয়সা দিচ্ছিলে।

যাদব। নালিশ কলে এক পয়সার অনেক বেশী দিতে হবে।

৩য় খাতক। নাগিশ কর্বে! স্পর্ধা দেখ!

১ম খাতক। তোমায় আমরা পুলিশে দেবো।

৩য় খাতক। ডাকো পুলিশ।

৪র্থ খাতক। তোমার বুদ্ধরুপি বের করছি!

২য় খাতক। যাও ত তে, পুলিশ ডাক ত।

[১ম খাতকের প্রস্থান।

জ্যোতিষ। চল, নন্দ। আমরা যাই। আর কতক্ষণ বসে থাকুবো।

জীবন। ওঠাও।

নন্দ। হাঁঃ। তোলা—

তঁাহারা জলধরকে খাটিয়া শুদ্ধ উঠাইলেন।

সকলে। বল হরি—হরিবোল!

[প্রস্থান।

যাদব। তাই ত! এরা কাকে ঋশান-ঘাটে নিয়ে গেল! যাদব চক্রবর্তীকে? তবে আমি কে?

২য় খাতক। ধান্নাবাজ!

যাদব। 'গালাগালি দিও না বলছি—

৩য় খাতক। সং!

যাদব। ফেব!

৪র্থ খাতক। মারো বেটাকে!

যাদব। মহাশয়—

সকলে। চোপ্‌রও।

ক্রমে সকলে মিলিয়া তাহাকে প্রহার আরম্ভ করিল।

যাদব। এই পাহারাওয়াল! পাহারাওয়াল!

একদিক দিয়া যাদবের কন্ডা ও অপর দিক দিয়া অশ্বিনীর প্রবেশ

অশ্বিনী। কিহে! কিহে! এত গোলমাল কিসের?

যাদব। এই এসেছো, অশ্বিনী—দেখ ত তাই—

সকলে। চোপ্‌রও।

অশ্বিনী। ব্যাপারখানাটা কি?

যাদব। এই এঁরা—দেখ ত—

সকলে। চোপ্‌রও।

অশ্বিনী। ব্যাপারখানাটা কি?

২য় খাতক। আজ্ঞে! যাদব চক্রবর্তী মাঝা গিয়েছেন—

৩য় খাতক। তাই শুনে আমরাও এসেছি।

৪র্থ খাতক। কিন্তু এ বেটা যাদব চক্রবর্তী সেজে এসেছে।

যাদব। আমি কিন্তু—

সকলে। চোপ্‌রও।

অশ্বিনী। আঃ—গোলমাল করেন কেন, মহাশয়! আমি ঠিক কবে

দিছি!—যাদব চক্রবর্তী মহাশয় মারা গিয়েছেন?

২য় খাতক। আজ্ঞে হাঁ।

অশ্বিনী। কৈ আমি ত শুনিনি! হ'তেই পারে না।

যাদব। দেখ ত! আমি এই জলজ্যান্ত—

সকলে। চোপ্‌রও।

অশ্বিনী। আঃ কি কর!—যাদব বাবু ঠিক মারা গিয়েছেন?

৩য় খাতক। আজ্ঞে হাঁ। এই আপনার আস্‌বার একটু আগে তাঁর

মৃত-দেহ স্থানে নিয়ে গেল।

(অশ্বিনী। কখন?)

৪র্থ খাতক। এই দুপুর বেলা।'

অশ্বিনী । কিসে মারা গেলেন ?

২য় খাতক । সাপে কামড়ে ।

অশ্বিনী । দুপুর বেলা সাপে কামড়ালে ! হ'তেই পাবে না ।

বাদব । দেখ ত ভাই ! এরকম অত্যাচার দেখেছো ? আমি বেঁচে থাকতে থাকতেই—

সকলে । চোপ্‌রও ।

অশ্বিনী । দুপুর বেলা সাপে কামড়ে ম'লেন কি রকম ?

২য় খাতক । তাঁর কোন হাত ছিল না । কোষ্ঠীতে তাই লেখা ছিল । কি কর্‌ষেন !

অশ্বিনী । আচ্ছা, কোষ্ঠী বের কর ।—নিয়মে এসো ত, মা ! তোমার মায়ের কাছ থেকে তোমার বাবার কোষ্ঠীটা ।

বালিকা চলিয়া গেল ।

অশ্বিনী । কোষ্ঠীতে আছে ?—ঠিক ?

৪র্থ খাতক । অবিকল ।

৩য় খাতক । আমরা কি মিছে কথা কচ্ছি ?

বাদব । আমি কিন্তু বেঁচে আছি ।

অশ্বিনী । আচ্ছা, কোষ্ঠী দেখলেই বোঝা যাবে ।

বাদব । এ—বিষম ফাাসাদে ফেলে দেখছি—তুমিও কি আমাকে চিন্তে পার্ছ না ?

অশ্বিনী । ব্যস্ত হন কেন, মশায়—এই যে !

বালিকা কোষ্ঠী লইয়া অশ্বিনীকে দিল ।

অশ্বিনী । কৈ !

৪র্থ খাতক । দেখি—এই দেখুন—২রা বৈশাখ ! তার পরে এই কোষ্ঠীর পাশে গণৎকারের টাকা ঐ দিন দিবা দ্বিপ্রহরে কেতুর

দশা ছাড়বার আগেই নিজের বাড়ীতে সপাঘাতে মৃত্যু—
দেখছেন না ?

অশ্বিনী । তাই ত ।—যাও, মা, তুমি ভিতবে যাও । [বালিকা চলিয়া
গেল]

অশ্বিনী । [চিন্তিত ভাবে পড়িতে পড়িতে ও গোফে তা দিতে
দিতে] হুঁ ! ঠিক লেখা আছে বটে ।

বাদব । কিন্তু তুমি ভাই আমাকে ত চেনো ।

অশ্বিনী । [ধীবে ধীবে ঘাড় নাড়িয়া] উহঃ—case খাবাপ ।

জ্যোতিষের পুনঃ প্রবেশ

জ্যোতিষ । তার উপর এই দেখুন ডাক্তারের সার্টিফিকেট ।

অশ্বিনী । কি সার্টিফিকেট ।

জ্যোতিষ । যে বাদব চক্রবর্তী ম'বেছে—এই লিখছে দেখুন—

I certify that Jadab (handra Chackerburty is defunct.
He is a dead as a doornail.

বাদব । ও বাবা !

অশ্বিনী । তাইত !—মহাশয়—আশনার case ক্রমে খাবাপ থেকে
খাবাপ'তব'এ দাঁড়াচ্ছে । বুঝি টেঁকে না ।

বাদব । কেন ?

অশ্বিনী । এদিকে কোষ্ঠী, ওদিকে ডাক্তারের সার্টিফিকেট ।

৩য় খাতক । তার উপর আমবা সকলে স্বচক্ষে দেখেছি—যে বাদব
চক্রবর্তীকে শ্মশানে নিয়ে যাচ্ছে ।

অশ্বিনী । সকলে দেখেছ ?

খাতকগণ । সকলে !

অশ্বিনী । উঃ—case কোন মতেই টেকে না।—এতেও যদি কেউ বাচে তা' হ'লে—

যাদব । [সাগ্রহে] তা' হ'লে ? তা' হ'লে ?

অশ্বিনী । তা' হলে সে বাঁচা মঞ্জুর নয় ।

যাদব । অশ্বিনী ! শেষে তুমিও—তুমিও আমার চিন্তে পার্ছ না ?

অশ্বিনী । দেখুন, আমি স্বীকাব কর্তে প্রস্তুত যে, আপনি দেখতে কতক যাদব চক্রবর্তীর মত ।

যাদব । কতক !—মত !—মাথা ঘুলিয়ে দিলে !—

অশ্বিনী । তার চেয়ে বেশী বলা অসম্ভব । পৃথিবীতে দেখা যায় যে হু'জন মানুষ কখন কখন অবিকল একরকম দেখতে হয় । যেমন যমজ সন্তান । যাদবের পিতাব যে যমজ সন্তান ছিল না তার কোনই প্রমাণ নাই । তার পিতাকে (তিনি এখন স্বর্গে) সে কথা কখন জিজ্ঞাসা করা হয়নি । আব এখন জিজ্ঞাসা করাও অসম্ভব—যেহেতু তিনি এখন স্বর্গে ।

যাদব । কিন্তু আমি যে বলছি ।

অশ্বিনী । আপনার কথা ধর্তব্যই নয় । আপনি কে এই ত সমস্তা ! যদি আপনাকে যাদব চক্রবর্তী বলে' ধরে'ই নিলাম তা' হ'লে আপনি আর প্রমাণ করবেন কি ?—এতে কিছু প্রমাণ হচ্ছে না ।

যাদব । তবে কিসে প্রমাণ হবে ?

অশ্বিনী । আপনার কোন সাক্ষী আছে ?

যাদব । না, কৈ—

অশ্বিনী । এঁরা সকলে একবাক্যে বলছেন যে আপনি যাদব চক্রবর্তী নন । কেমন ? আপনারা বলছেন কিনা ?

খাতক । হাঁ, আমরা সকলেই বলছি ।

যাদব। আপনারা কি গম্ভীর ভাবে এই কথা বলছেন ?
সকলে। গম্ভীর ! চেয়ে দেখ [অত্যন্ত গম্ভীর ভাবে] তুমি যাদব
চক্রবর্তী নও ।

যাদব। তাইত ! তবে সত্যই কি আমি যাদব চক্রবর্তী নই ?

২য় খাতক। কোন পুরুষে নও ।

৩য় খাতক। যাদবের ঐ চেহারা ।

৪র্থ খাতক। জাল যাদব সেজে এসেছো, চাঁদ—খাতক ঠকাতে ?

৫ম খাতক। দেনার একটি পয়সা দিচ্ছনে ।

যাদব। আমি নালিশ কর্ব্ব ।

অস্থিনী। আদালতে তোমার নালিশ নেবে কেন। এঁরা ধার
ক'রেছিলেন যাদব চক্রবর্তীর কাছে । আপনি ত যাদব চক্রবর্তী নন ।

যাদব। প্রমাণ কর্ব্ব ।

অস্থিনী। প্রমাণ করা শক্ত হবে । আপনারা সকলেই সাক্ষ্য দেবেন
বোধ হয় যে ইনি যাদব চক্রবর্তী নন ।

খাতকগণ একসঙ্গে “নিশ্চয়” বলিয়া উঠিলেন ।

অস্থিনী। প্রতিজ্ঞা রাখতে পারলে ।

যাদব হতাশাব্যঞ্জক অঙ্গভঙ্গী করিলেন ।

অস্থিনী। মহাশয় ! আমি উকীল । আপনাকে বন্ধুভাবে পরামশ
দিচ্ছি, অমন কাজ করবেন না । শেষে জেলে যাবেন !

যাদব। জেলে !

অস্থিনী। মানুষ জাল ! চারটি বৎসর !

যাদব। ও বাবা !

অস্থিনী। আপনাকে বন্ধুভাবে উপদেশ দিচ্ছি—যদিও আমি

আপনাকে চিনি না—ও বিপদের মধ্যে যাবেন না। আর—গুহন—
আপনি যে যাদব চক্রবর্তী তা কখনই খুব সন্তোষকরভাবে প্রমাণ কর্তে
পারেন না।

যাদব। কেন ?

অস্থিনী। এই কোণ্ডী আপনার সর্বনাশ ক'রেছে। কোণ্ডী কখন
মিথ্যা হয় ?—আপনিই বলুন।

যাদব। তা হয় না বটে।

অস্থিনী। তার উপর ডাক্তারের সার্টিফিকেট—যা'রা মরা মানুষ
বাঁচাতে পারে না বটে, জলজ্যান্ত মানুষ অনায়াসে মেরে ফেলতে পারে।
আমি বলছি, আপনি যে যাদব চক্রবর্তী—সে বিষয়ে ঘোরতর সন্দেহ ;
যদিও হন, প্রমাণ কর্তে পারেন না।

যাদব। তোমারও সন্দেহ।

অস্থিনী। আপনিই ভেবে দেখুন না। আপনার নিজেরই কি সন্দেহ
হচ্ছে না ? এদিকে কোণ্ডী ওদিকে ডাক্তারের সার্টিফিকেট।

যাদব। ডাক্তার সত্য বলেছে যে আমি ম'রেছি ?

অস্থিনী। 'এই দেখুন না। [সার্টিফিকেট দিলেন]

যাদব। [পড়িয়া মস্তককণ্ঠন করিয়া] তাইত !

অস্থিনী। আপনার নিজেরই সন্দেহ হচ্ছে না ? তার উপর যাদব
চক্রবর্তীকে আপনার সম্মুখে শ্মশানে নিয়ে গেল।

যাদব। তা ত গেল। [পুনরায় মস্তককণ্ঠনসহকারে] আমার
মাথা ঘুলিয়ে যাচ্ছে।

গবরের কাগজ পড়িতে পড়িতে নন্দের পুনঃ প্রবেশ

নন্দ। যাদব চক্রবর্তী মোলো, দেশের লোকের প্রাণ জুড়ালো। হুদ সে
আদায় ক'র্ত্ত শুবে, জোঁকের মত রক্ত চুষে। ওহে যাদব যে সব টাকা,

(তোমার) অনেক কষ্টে জমিয়ে রাখা, এখন সে সব দেখছে ভেবে, বার ভূতে উড়িয়ে দেবে। তুমি এখন যাত্রা কব, (এবং গিয়ে) নরকেতে পচে' নয়।

অশ্বিনী। একি! খবরের কাগজে লিখেছে নাকি?

নন্দ। আজ্ঞে হাঁ।

অশ্বিনী। বলেন কি!—ছাপার অক্ষরে?

নন্দ। দেখুন না—

অশ্বিনী। [খবরের কাগজ দেখিয়া] মহাশয় আপনার case hopeless.

সঙ্গে সঙ্গে যাদব বসিয়া পড়িলেন।

অশ্বিনী। [খাতকদিগকে] মহাশয়গণ! আপনারা এখন বাড়ী যান। আমি এখন যাদবের estateএব administration নেবার যোগাড় করি গে যাই।

যাদব। [উঠিয়া] Letter of administration! কে নেবে?

অশ্বিনী। যাদব বাবুর বিধবা পত্নী। এখন আমারই এ বিষয় পত্তর দেখতে হবে। আর কি কর্ণ!—আপনাদের দেনার সুদ দিতে হবে না।

যাদব। সে কি?

খাতকগণ। জয় হোক। অশ্বিনী বাবুকি জয়!

[প্রস্থান।

যাদব। সুদ দিতে হবে না কি রকম?

অশ্বিনী। দরকার কি? যাদব বাবু অনেক টাকা রেখে গিয়েছেন।

যাদব। গিয়েছেন! [সাম্মুখ্যে] অশ্বিনী! ভাই, আমি কিছু মরিনি—দোহাই!

অশ্বিনী । কি কর্‌র মহাশয় ! আইনে আপনি টিকছেন না ।

[প্রস্থান ।

প্রতিবেশিনীগণেব প্রবেশ

১ প্রতিবেশিনী । বেশ হ'য়েছে ।

২ প্রতিবেশিনী । আপদ গিয়েছে ।

৩ প্রতিবেশিনী । অনেক টাকা জমিষে বেথে গিয়েছে না ? নিজে
না থেয়ে—

৪ প্রতিবেশিনী । এখন দশজনে লুটে পুটে থাকে ।

৫ প্রতিবেশিনী । কেপ্পনের সম্পত্তি ঐ রকমেই যায় ।

যাদব । না, যত শুন্‌ছি ততই যে সন্দেহ হচ্ছে বেঁচে আছি কি
না !—প্রতিবেশিনীগণ !—

১ প্রতিবেশিনী । এ কে !

যাদব । আমি—

২ প্রতিবেশিনী । সং ।

যাদব । যাদব—

৩ প্রতিবেশিনী । আ মন্‌ !

যাদব । চক্রবর্তী ।

৪ প্রতিবেশিনী । ম'রেছে !

যাদব । না এখনও মরিন ।

৫ প্রতিবেশিনী । বেরো মিসে ।

যাদব । আমি বেরোবো !—এ আমার বাড়ী, তোমরা বেরোও !

১ প্রতিবেশিনী । এ আবার কে রে—!

২ প্রতিবেশিনী । কেন, বেরিয়ে যাব কেন ?

৩ প্রতিবেশিনী । কিসের জন্ত ?

৪ প্রতিবেশিনী । হাঁ বল ত !

৫ প্রতিবেশিনী । মন্স্ মিস্ !

যাদব । তাইত !

১ প্রতিবেশিনী । উননমুখে ম'রে গিয়েছে বেশ হ'য়েছে [বসিল]

২ প্রতিবেশিনী । দেশশুদ্ধ লোকগুলো বাঁচ'লো [বসিল]

৩ প্রতিবেশিনী । ছেলে দু'টো খেয়ে বাঁচ'বে [বসিল]

৪ প্রতিবেশিনী । মেয়েটা কিন্তু খেতে পাবে না [বসিল]

৫ প্রতিবেশিনী । ওর নরকেও গতি হবে না [বসিল]

যাদব । আবার বসে যে !—যাদব চক্রবর্তী জাগো ! তোমার অস্তিত্ব লোপ পেতে ব'সেছে । এই বেলায় উদ্ধার কর, নৈলে গেলে ! - তোমরা বেরোও এখান থেকে ; বেরোও বেরোও ! বেরোবে না ?—রোস তবে [বাহিবে গিয়া যষ্টি আনিয়া, যষ্টি দেখাইয়া] ভালোয় ভালোয় বেরোবে ত বেরোও—নইলে এই দেখ'ছ !

১ প্রতিবেশিনী । ঈঃ ! একেবাবে মহিম-মন্দিরী মূর্তি !

যাদব । বেরোও ।

২ প্রতিবেশিনী । মার্শে নাকি ?

যাদব । নিশুস্ত বধ কর'ব । [লাঠি ঘুরাইয়া] বে—রো—ও ।

৩ প্রতিবেশিনী । কর' না দেখি কত সাধ্য । [আঁচল ঘুরাইয়া পরিল]

যাদব । ও বাবা [পিছাইলেন]

৪ প্রতিবেশিনী । বেরো মিস্, বেরো বল'ছি—নইলে এই মুখ ছাড়'লাম ।

যাদব । [সভয়ে] না, না—আমি যাচ্ছি ।

৫ প্রতিবেশিনী। নইলে [বাহিরে যাইয়া একগাছি সম্মার্জনী লইয়া
পুনঃ প্রবেশ] এই খেংরা দেখ্‌ছিস্ !

যাদব। ও বাবা ! [পলায়ন, পশ্চাতে পশ্চাতে প্রতিবেশিনীগণ
ধাবমানা হইয়া সকলে নিষ্ক্রান্ত]

যাদবের কস্তার পুনঃ প্রবেশ

কস্তা। বাবা ! বাবা ! মা কাঁদছে ।

যাদবের পুনঃ প্রবেশ

যাদব। কে কাঁদছে ?

কস্তা। মা।

যাদব। কেন ?

কস্তা। তা কি জানি ।

[নেপথ্যে ক্রন্দন] ওগো তুমি কোথায় গেলে গো—মুখের বাডা
ভাত ফেলে তুমি কোথা গেলে—ওগো তুমি কোথায় গেলে গো—

যাদব। আরে ছুস্তর—জী পর্য্যন্ত কাঁদতে সুরু করে' দিলে । ওগো
—আমি বেঁচে আছি। এই আমি যাচ্ছি—যাচ্ছি। চল, মা—

কস্তার প্রস্থান, পশ্চাতে যাদব গমনোত্তত—

শ্রালক-সম্প্রদায়ের প্রবেশ

সঙ্গে সিঁজুক, পেটরা, বাস্ক ইত্যাদি

১ শ্রালক। নিয়ে চল। নিয়ে চল।

যাদব। একি আবার।

২ শ্রালক। ওহে কুলী ডাক।

৩ শ্রালক। কুলী ! কুলী ! [নিষ্ক্রান্ত]

যাদব। কুলী কেন? জিনিস পত্তব সব বাইবে টেনে এনে ফেল্‌চো কেন?

২ শ্রালক। নিয়ে যাবো।

যাদব। কোথায়?

১ শ্রালক। কোথায় আবার? আমাদের বাড়ী!—

যাদব। কি রকম। আমার জিনিস পত্তব তোমাদের বাড়ীতে নিয়ে যাবে কি রকম?

২ শ্রালক। আপনাব জিনিস!

যাদব। আজ্ঞে।

১ শ্রালক। [ব্যঙ্গস্ববে] আজ্ঞে,—এই যে কুলী এসেছে।

তিন চাবজন কুলীসহ তৃতীয় শ্রালকের পুনঃ প্রবেশ

২ শ্রালক। ওঠাও আগে এই লোহাব সিঙ্কুটা। [কুলিগণ লোহাব সিঙ্কু উঠাইতে ব্যস্ত]

যাদব। খবদ্দাব—[অগ্রসব হইলেন]

শ্রালক। চোপ্‌বও [প্রহাবোচ্চত]

যাদব। অস্থিনী! অস্থিনী! [নিঃশাস্ত]

শ্রালকবর্গ পবম্পবেব প্রতি চাহিয়া ইচ্ছিত কথিয়া ক্রমাগত মুখে হাত দিয়া হাস্ত কবিতে লাগিলেন।

১ শ্রালক। ঐ অস্থিনীকে নিয়ে আবার আস্‌ছে।

২ শ্রালক। এই ওঠাও—

৩ শ্রালক। শিগ্‌গিব, শিগ্‌গিব।

অস্থিনীব সহিত যাদবেব পুনঃ প্রবেশ

যাদব। অস্থিনী, দেখ ত, অভ্যাচারটা দেখ ত—

অস্থিনী । মহাশয়, আপনাবা বাড়ীৰ জিনিস পশ্চৎ সব টেনে নিয়ে যাচ্ছেন যে ?

১ শ্রালক । কেন বাবো না ? এ সব এখন আমাদের বোনেব ।

২ শ্রালক । তিনি আমাদের তত্ত্বাবধানে বাস কর্তে যাচ্ছেন !

৩ শ্রালক । কাবণ যাদব চক্রবর্তী মাৰা গিয়েছেন ।

যাদব । দেপ ত অত্যাচাব । আমি বেঁচে থাকতে থাকতেই এই অত্যাচাব ! এদিকে আমাব স্ত্রী যায়, ওদিকে আমাব যা কিছু—[ক্রন্দন]

অস্থিনী । মহাশয়গণ ! এই যাদব বাবুৰ পৰিবাব এখন আমাব পৰিবাব । যেহেতু আমাব সম্প্রতি পত্নী-বিয়োগ এবং আপনাদের ভগ্নীৰ পতি বিয়োগ ।

যাদব । তাতে প্রমাণ হয় যে আমাব পৰিবাব তোমাব পৰিবাব ?

অস্থিনী । অন্ততঃ তা প্রমাণ কৰা শক্ত নয । মহাশয়েবা আপাততঃ বাড়ী যান । লোহাব সিদ্ধকেব ভাব আমি নিচ্ছি ।

শ্রালকগণ । সে কি মহাশয় ।

অস্থিনী । বেশী চালাকি কর্কেন না । আমি উকীল—যান বলছি ।

শ্রালকবর্গ । যদি না যাই ?

অস্থিনী । 'আইনেব তর্কে আপনাদের উড়িয়ে দেব । সাক্ষী দিবে ভস্ম কবে' দেব ।

শ্রালকগণ । ও বাবা । চল, চল । [প্রস্থান ।

অস্থিনী । আপনিও এখন যান । এ বাড়ী এখন আমাব । যাদব চক্রবর্তীৰ মৃত্যু হ'য়েছে ।

যাদব । আমি কিন্তু মৰিনি ।

অস্থিনী । প্রমাণ সাপেক্ষ । সাক্ষী আছে ?

যাদব । কেন, স্ত্রী সাক্ষী দেবেন ।

অশ্বিনী । বেশ ! আপনার জীকে ডাকুন ।

বাদব । ওগো—বলি ও বাড়ীর মধ্যে ? তুমি একবার এদিকে এসো । আব লজ্জা করে' কি হবে ! আমি খনে প্রাণে মারা যেতে ব'সেছি । বাইরে এসো ।

গাহিতে গাহিতে সৌদামিনীর প্রবেশ

ওহে প্রাণনাথ পতি তুমি কোথায় গেলে গো ।

এ ভব সংসার মাঝে আমায় একা ফেলে গো ।

রাস্তা ভাবি এঁকাবঁকা, কেমনে চলিব একা ।

প্রাণপতি দেও তে দেখা (পায়ে) দিওনাক ঠেলে গো ॥

বাদব । না, না, দেবো না, পায়ে ঠেলে দেবো না ।—আহা সতী সাধবী ।

সৌদামিনীর গীত চলিল—

রেঁধেছি ইলিশ মৎস্ত, খিচুড়ি ও ছাগ-বৎস,

একা আমারই খেতে হবে (ওগো) তুমি নাহি খেলে গো ॥

বাদব । রেঁধেছ ! রেঁধেছ ! আহা সতী লক্ষ্মী !—সতী লক্ষ্মী ! না, না, আমিও খাব, আমিও খাব ।

সৌদামিনীর গীত চলিল—

পাকা কলপ দিয়ে মাথে, কে হাস্বে আব বাধা দাঁতে,

পরে' মিহি কালাপেড়ে যেন কচি ছেলে গো ॥

বাদব । এই যে আমি হাঁসবো আমি হাঁসবো । এই যে হাঁসছি

[দাঁত বাহিব করিলেন]

সৌদামিনীর গীত চলিল—

হাত দুই থানি ধরি', কে ডাকিবে 'প্রাণেশ্বর'

আহা, উহু, ওহো মরি,—তুমি নাহি এলে গো । ১

। যাদব। এই যে আমি এইছি। এই যে তোমার হাত ধরে' ডাকছি
—“প্রাণেশ্বরি!” [সৌদামিনীর হস্ত ধারণ]

সৌদামিনী। ও বাবা! এ কে আবার!

যাদব। আমি তোমার স্বামী, তোমার বল্লভ, তোমার নাথ—
তোমাব প্রাণেশ্বর, তোমার হৃদয়-সর্বস্ব—যাদবচন্দ্র চক্রবর্তী। চেয়ে
দেখ, একবার চেয়ে দেখ।

সৌদামিনী। [অবগুষ্ঠন খুলিয়া দেখিয়া] ওরে বাবাবে—মা—রে
গিয়েছি [মূর্ছিতভাবে পতন]

যাদব। এঁা! এ কি রকম!

অশ্বিনী। কে তুমি হে অভদ্র! ভদ্রলোকের পবিবারের গায়ে
হাত দাও।

যাদব। উনি আমার পরিবার।

অশ্বিনী। তোমার!

যাদব। আজে!

অশ্বিনী। তুমি ভদ্রলোক?

যাদব। উনি আমার পরিবার।

সৌদামিনী উঠিলেন।

যাদব। এই যে জ্ঞান হ'য়েছে।

সৌদামিনী। আমি পতিবিহনে বাঁচ'বো না।

অশ্বিনী। সতী লক্ষ্মী!

সৌদামিনী। আমি অবলা সরলা বিহবলা বালা—

অশ্বিনী। আহা হা হা!

সৌদামিনী। অকূল বাত্যা কূল প্রতিকূল সমুদ্রে কেমন করে' কূল রাখি।

অশ্বিনী। আহা! কেমন করে' রাখে!

সোদামিনী। আমি বিরহিণী কামিনী একাকিনী থাকতে পার্শ্ব না।

অশ্বিনী। দরকার কি? মোহিনী মাধবিনী! তোমার অশ্বিনী-
নন্দন বেঁচে থাকতে কোন ভাবনা নেই।

যাদব। 'অশ্বিনী! তোমাব এই কাজ!

সোদামিনী। আমার সম্প্রতি পতিবিয়োগে—

অশ্বিনী। আমাবও স্ত্রীবিয়োগে—

সোদামিনী। মনের অবস্থা—

অশ্বিনী। অত্যন্ত—

যাদব। খাবাপ। তা ত বুঝেছি কিন্তু তাই বলে—

অশ্বিনী। যাও, এখন তুমি ভিতবে যাও! আমি বিবাহের
আয়োজন করিগে বাই। [সোদামিনীর প্রস্থান।

যাদব। কি বকম! বিয়ে আব আঁক একসঙ্গেই! তাই বা কৈ!
আঁক কর্তেই বা তব সৈল কৈ। হা জগদীশ! [বসিবা পড়িলেন]

অশ্বিনী। লাঠিগাছটা? এট যে [যষ্টি গ্রহণ]

যাদব। লাঠি কেন?

অশ্বিনী। স্ত্রী বশ কর্কার আয়োজনটা আগে থেকেই ঠিক কবে'
বাঁধ। ৫০০০ টাকার গহনা। দশ হাজার টাকা ত যাদবের স্ত্রীবট
আছে। তাতে যদি—[ঘাড় নাড়িলেন] তা—একবকম হবে।

যাদব। অশ্বিনী! দেখ তুমি আমাব ভয়ীপতি—উকীল—তুমি—
এত নীচ হবে না, যে আমি বেঁচে থাকতেই আমার স্ত্রীকে বিবাহ কর্কে।

অশ্বিনী। নীচ কি বকম! বিধবাবিবাছে আমাব কোনই আপত্তি নাই।

যাদব। কিন্তু উনি আমার স্ত্রী।

অশ্বিনী। উনি নিজেই স্বীকার করেন না। তা কি হবে?

যাদব। দয়াময়! [কাঁদিতে লাগিলেন]

অধিনী। দেখুন মহাশয়, আপনাকে দেখে আমার হুঃখ হচ্ছে।
হয়ত আপনি যাদব চক্রবর্তী। কিন্তু প্রমাণাত্মক। আইনে আপনি
টিকছেন না। কি করব বলুন। [প্রস্থান।]

যাদব। তাইত। স্ত্রী চিনলে না! অথবা আমি সত্যিই মবেছি।
দেখি। আমি মরেছি কি পেঁচে আছি এই হ'চ্ছে সমস্যা। আমি
উন্মিস্তাড়িত হ'য়ে বাত্যাধিকার সংসারসমুদ্রে আন্দোলিত হ'ছি? না
ঘুসি খেলছি? আমি শাদুল সিংহ-বরাহ-ব্যালস্কুল অরণ্যের স্থচিভেদ
অন্ধকাবে কাঁদছি? না গান গাচ্ছি? দেখি চিম্টি কেটে।
[আপনাকে চিম্টি কাটিয়া] লাগে ত! আচ্ছা দেখি মাথাটা ঘুরিয়ে
[মাথায় হাত দিয়া ঘুরাইয়া] কৈ কিছুই ত বুঝতে পার্ছিনে!—
না, এ বাচাও না, মবাও না। এ বাচা ও মরার একটা খিচুড়ি!
কি ভয়ানক। এ রকম অবস্থা যে শেষে আমার হবে তা স্বপ্নেও ভাবিনি
—এরা কারা? তাইত! এরা আমার জাতি কুটুম্ব! ভুকিয়ে ভুকিয়ে
দেখি কি কবে! [লুকাইতভাবে অবস্থিতি]

বাগ্গাদিসহ যাদবের জ্ঞাতিকুটুম্বের প্রবেশ

১ম ব্যক্তি। এইখানে বোস! [উপবেশন]

২য় ব্যক্তি। হাঁ—আজ একটু প্রাণ ভরে' স্ফুর্তি করা যাক।

[উপবেশন]

৩য় ব্যক্তি। [উপবেশন] বড়ো এতদিন পরে ম'রেছে।

৪র্থ ব্যক্তি। হাড় জুড়িয়েছে। [উপবেশন]

৫ম ব্যক্তি। এক পয়সা কাউকে দেয়নি। [উপবেশন]

১ম ব্যক্তি। কঙ্কুষের সর্দার!

৩য় ব্যক্তি। বড়ো মর্কের না বলে' ঠিক করে' বসেছিল!

২য় ব্যক্তি। তা' হলে দেখা যাচ্ছে যে যাদব চক্রবর্তী:

৪র্থ ব্যক্তি । বেশ ব'লেছো—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

৫ম ব্যক্তি । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

বাদব । এরা বেশ খুসী আছে দেখা যাচ্ছে ।

১ম ব্যক্তি । মাটি কামড়ে প'ড়েছিল ।

বাদব । অন্তায় হ'য়েছিল ।

২য় ব্যক্তি । আপদ গিয়েছে ।

বাদব । বাধিত হ'লাম ।

৩য় ব্যক্তি । উইলে আমাদের জন্ত নিশ্চয়ই কিছু রেখে গিয়েছে ।

বাদব । [বুদ্ধাঙ্গুষ্ঠে নাড়িল] এক পরস্যাও নয়—

৪র্থ ব্যক্তি । তা গিয়েছে ! জ্ঞাতি ত !

বাদব । বয়ে' গেল ।

৫ম ব্যক্তি । কাউকে ত দিয়ে যেতেই হবে ।

বাদব । দেবো না ।

১ম ব্যক্তি । সঙ্গে করে নিয়ে যেতে পার্কে না ত ।

বাদব । না পারি লোহার সিন্ধকের চাবিটা ত নিয়ে যাচ্ছি ।

২য় ব্যক্তি । পরকালে গিয়ে মাথা কুটবে ।

বাদব । এখনই কুটতে ইচ্ছা হচ্ছে ।

৩য় ব্যক্তি । নিজের না খেয়ে দেয়ে—দেখু'ত ।

বাদব । আব হ'চ্ছে না । এবাব দিনে নেংড়া আব আর রাতে
বোম্বাই পুডিং !

৪র্থ ব্যক্তি । ওঃ তার ছেলে দু'টো কি টাকাটাই ওড়াবে ।

বাদব । রেখে গেলে ত !

৫ম ব্যক্তি । ধর, গান ধর ।

বাদব । ধর !—শোনা যাক !

সকলের গীত

প্রাণ রাখিতে সদাই যে প্রাণান্ত ।

জন্মিতে কে চাইত যদি আগে সেটা জ্ঞান্ত ।

ভোবাটি ঠ'লেই ঘুমটি নষ্ট, তার পরেতে যে সব কষ্ট,

বর্ণিতে অক্ষম আমি সে সব বৃত্তান্ত ।

জ্ঞানাদির পব নিত্য নিত্য, ক্ষুধায় জলে' যায় পিত্ত,

খেতে বসলে চৰ্কণ কর্তে কর্তে পরিশ্রান্ত ।

যদিই বা খাই যথাসাধ্য, খেলেই যাব ফুরিয়ে খাচ্চ,

পান্ত আস্তে লবণ ফুবায়—লবণ আস্তে পান্ত ।

দিনে গা গড়াবা মাত্র, বসে মাছি' সৰ্বগাত্র,

রাত্রে মশার ব্যবহাবও অভদ্র নিতান্ত ।

ততুপরি ভার্গ্যাব অর্দ্ধ-রজনীতে গহনার ফর্দ,

নাসিকাডাকা পর্যাস্ত নাহি হন ক্ষান্ত ।

কিনিলেই কোন দ্রব্য, দাম চাহে যত অসভ্য.

রাস্তা যুড়ে বসে' আছে পাওনাদার দুর্দান্ত ।

বিয়ে কর্লেই পুত্র কন্তা, আসে যেন প্রবল বন্তা,

পড়াতে ও বিয়ে দিতে হই সৰ্বস্বান্ত ।,

যাদবের পুত্রদ্বয়ের প্রবেশ

১ম পুত্র । বিষয় অর্দেক আমার ।

২য় পুত্র । এক পয়সাও তোমার নয় । বাবা উইল করে' সব
আমার নামে রেখে গিয়েছেন ।

যাদব । গিইছি নাকি ! কৈ আমি ত জানি না ।

১ম পুত্র । জাল উইল—আমি প্রমাণ করব জাল উইল !

২য় পুত্র । কভি নেই ।

১ম পুত্র । আলবৎ ।

২য় পুত্র । আমি চক্রবর্তী সাহেবকে ব্যারিষ্টার দেবো ।

১ম পুত্র । আমি চৌধুরী সাহেবকে দেবো ।

২য় পুত্র । আমি দশ হাজার টাকা খরচা করব ।

১ম পুত্র । আমি পনেরো হাজার টাকা খরচা করব ।

২য় পুত্র । জোচ্চোর !

১ম পুত্র । ধাপ্লাবাজ !

২য় পুত্র । নেংটে ইন্দুব—

১ম পুত্র । তেলাপোকা ।

২য় পুত্র । আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাও ।

১ম পুত্র । তোমাব বাড়ী !—তোমার বাবার বাড়ী ।

২য় পুত্র । নিকালো—

১ম পুত্র । চোপ্‌বাও—

১ম জ্ঞাতি । ওহে ঝগড়া কচ্ছ কেন ! আজ আমোদ কর । এমন
আনন্দের দিন, তোমাব বাবা ম'রেছে ।

৩য় জ্ঞাতি । হাঁ, পেট ভবে' খাও ।

৪র্থ জ্ঞাতি । প্রাণ ভবে' স্ফুট কব ।

৫ম জ্ঞাতি । নাচো ।

২য় জ্ঞাতি । গাও ।

১ম জ্ঞাতি । আমি একটা গান বেঁধেছি ।

২য় জ্ঞাতি । হাঁ, গাও ত সেই গানটা—

৩য় জ্ঞাতি । কোন্টা ?

৪র্থ জ্ঞাতি । ঐ যে ! যেটা তৈরী ক'রেছে বেচু । 'বুড়ো ম'রেছে ।' গাও ।

যাদব । এরমধ্যে গান তৈরি হ'য়ে গিয়েছে । বলিহারি ! শোনা যাক গানটা ।

সকলের গীত (কীর্তন)

বুড়ো ম'রেছে বুড়ো ম'রেছে

বুড়ো ম'রেছে বুড়ো ম'রেছে ।

বাদব । না আর সঙ্ক হয় না ।

সকলের গীত—

বুড়ো ম'বেছে ম'রেছে ম'বেছে ।

বাদব যষ্টি হস্তে গাইতে গাইতে অগ্রসব হইয়া

বুড়ো মবেনি বুড়ো মবেনি

কৈ এখনও ত বুড়ো মবেনি—

১ম পুত্র । এঁ্যা এঁ্যা ! এ কে ?

২য় পুত্র । তাইত—এ কে ?

বাদব । স্বকন্ময় ! তোমরা যত পারো আশ্চর্য্য হও । কিন্তু আমার বিশ্বাস যে বুড়ো মরেনি—সে তোমাদের সম্মুখে এই সশরীরে বর্তমান ।

১ম পুত্র । কি রকম !

২য় পুত্র । এঁ্যা ! তাইত ! [উভয়ের পলায়ন ।

জ্ঞাতিবর্গ । কে তুমি তে—আসরটা ভেঙ্গে দিলে ? বেরোও ।
কে তুমি ?

বাদব । আমি ঐ যুবকদ্বয়ের বাবা ।

জ্ঞাতিবর্গ । “বাবা” ! হ'তেই পাবে না । বিশ্বাস করি না ।
প্রমাণ কব যে তুমি বাবা ।

বাদব । সবই প্রমাণ কর্তে হবে ।—জ্ঞাতিবর্গ ! শ্রুতন—কোন বেটাই প্রমাণ কর্তে পাবে না যে সে বাবা । তবে ওটা বিশ্বাস করে' ধরে' নিতে হয় ।

জ্ঞাতি । না, আমরা বিশ্বাস করি না । বেরিয়ে যাও ।

যাদব । কোথায় যাবো ?

জ্ঞাতিবর্গ । তা আমবা কি জানি ? আমবা তা জানি না ।

যাদব । ছেলে দু'টো চিনেছে । শুধু মুখে স্বীকার কর্বে না ।—
হা বে ছেলে ! আমবা নিজে না থেষে আব দশজনকে বঞ্চিত কবে' টাকা
বেখে যাই তোদেব ওড়ানাব জন্ত ? কুপণ কে কোথায় আছে ! দেখ শেখ,
কাবণ ঠেকে শিখবাব অবকাশ পাবে না ।

১ম ব্যক্তি । কি চাঁদ । ভাবছো কি ? খাবে একটু ?—নাও ।

[মত্ত প্রদান]

যাদব । [কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া] দুত্তোব হোক দাও [মত্ত গ্রহণ
ও পান]

২য় ব্যক্তি । গাঠতে জানো ?

যাদব । আমি যাদব চক্রবর্তী ।

৩য় ব্যক্তি । কে অস্বীকার কর্ছে ।

যাদব । কিন্তু—

৩র্থ ব্যক্তি । এর মধ্যে কিন্তু টিক্ত নেই বাবা—সব এব° ।—আব
একটু খাও ।

যাদব । [পান] আমি কিন্তু যাদব—

৫ম ব্যক্তি । চক্রবর্তী !—বৈচে থাকো বাবা !

১ম ব্যক্তি । নাও নাও ; একটা গান ধব ।

বাইজিব প্রবেশ

১ম ব্যক্তি । এই যে বাইজি এনেছে [সুর করিয়া] “এসো এসো
বঁধু এসো” ।

২য় ব্যক্তি । [সুরে] “আধ আঁচরে বোস”

৩য় ব্যক্তি । [সুরে] “নয়ন ভরিয়ে তোমায় দেখি”

৫ম ব্যক্তি । হোলনা [অগ্ন সুরে] “নয়ন ভরিয়ে তোমায় দেখি”

৫ম ব্যক্তি । শেষে কীর্ত্তনব টান কৈ—“দেখি—ই—ই—ই”

যাদব । সকলেই ওস্তাদ !

১ম ব্যক্তি । দেখছে কি !

২য় ব্যক্তি । বাইজিকে গাইতে দাও ।

৩য় ব্যক্তি । আগে আমি গাইব—“নয়ন ভরিয়ে”—

৪র্থ ব্যক্তি । চুপ্ [সুরে] “নয়ন ভরিয়ে”—

৫ম ব্যক্তি । গাও বাইজি—

বাইজির গীত

আরে আরে সেইয়া হস্মে কেয়া কাম্ ।

ইসি জাড়ামে মুঝ্ কো কুছ দেনা ইনাম্

হাতমে দে চুড়ি আওর কাণমে দে ফুল,

গলামে হাসলি আওর নাক্‌মে দে ফুল,

মেরি জান হো যায়গি বচি মসগুল,

বচি পিয়ার তুমকো করেক্সী হাম্ ।

ক্রমে সকলের নৃত্য । সঙ্গে সঙ্গে বাদবের নৃত্য ও পতন ।

সকলে । কি বাপ্, পড়লে ।

যাদব । আ—মি—যাদব—চক্করবস্তি—না, তা ত নই ; তবে—

‘আমি কে !—কে ভাই যাদব এলি !—

অগ্নিনী দারোগা এবং জমাদাব ও দু’জন কনেষ্টবল সাজিয়া জ্যোতিষ,
নন্দ, জীবন ও জলধরের প্রবেশ ।

অশ্বিনী । এলাম বৈকি, দাদা—

জ্ঞাতি কুটুম্ব । ও বাবা পুলিশ—পালা—পালা ।

[পলায়ন]

অশ্বিনী । এই জাল যাদব সেজে এসেছে—দেনদাৰ ঠিকাত ।

১ দাবোঙ্গা । এই টোম্—টোম্ বোল্টা হায যে তোম্ যাদব চক্ৰটি হায ।

যাদব । আজ্ঞে, জমাদার সাহেব ।

২ দাবোঙ্গা । পাকডো—

(কনষ্টেবলগণ বাঁধিল ।)

যাদব । আজ্ঞে আমি—

৩ দাবোঙ্গা । যাদব চক্ৰটি হায ?

যাদব । কোন পুরুষে নই বাবা ।

৪ দাবোঙ্গা । টভ্ ওব মত কব্কে সাজকে আযা কাহে ?

যাদব । আজ্ঞে—

৫ দাবোঙ্গা । ঝুট্—সচ্ বোলো ।

যাদব । দাবোঙ্গা সাহেব ! আমি বলবান আগেই সেটা ঝুট্ হোলো কেমন কবে' ?

৬ দাবোঙ্গা । ও হাম্ জান্টা হায ।

যাদব । দাবোঙ্গা সাহেব । আপনাবা সর্বশক্তিমান্ তা জাস্তাম্, কিন্তু তাব উপর যে সর্কজ্জ তা জাস্তাম্ না ।

৭ দাবোঙ্গা । সচ্ কহো [বলিব গুঁতা দিলেন]

যাদব । আজ্ঞে সেই মতলবই ছিল, কিন্তু গুঁতাব চোটে যা সত্য কথা সেটা ক্রমে ভুলে যাচ্ছি । এখন আমি কি বলে আপনি খুসী হন ?

৮ দাবোঙ্গা । যে টোম্ যাদব চক্ৰবর্তী নেই হায । [রুল দেখাইলেন]

যাদব । কভি নেই । মেরো না, বাবা !

দারোগা । তব তোম্ কোন্ হায় ?

যাদব । মাধব চক্রবর্তী—

দারোগা । ও কোন্ হায়—

যাদব । যাদবেব ছোট ভাই মাধব ।

দারোগা । তবে যাদব চক্রবর্তীর মত চেহারা কর্কে কাহে আয়া ?

যাদব । আজ্ঞে—[চিন্তা]

দারোগা । সচ্ বোলো [রলের গুঁতা] ওব মত চেহারা কর্কে—

যাদব । আজ্ঞে যমজ ।

দারোগা । চোপরও—

যাদব । এই চুপ কর্ছি ।

দারোগা । আর কখন কহেগা যে টোম্ যাদব চক্টি হায়—

যাদব । কভি নেই ।

দারোগা । ইয়ে কোন্ হায় ?

যাদব । আগে ছিলেন আমার—অর্থাৎ যাদবের ভগ্নীর স্বামী ; এখন তাঁর বিধবার স্বামী !

দারোগা । আভি ঠিক বোল্তা হায় ।

যাদব । আজ্ঞে, আমি মিথ্যা কথা কদাচ কই ।

দারোগা । নাকমে থৎ দেও ।

যাদব । কেন জমাদার সাহেব ?

দারোগা । চোপরও ।—থৎ দেও ।

যাদব । এই দিচ্ছি । [নাকে থৎ]

দারোগা । বোলো—হাম্ কোন পুরুষমে যাদব চক্রবর্তী নেহি হায় ।

যাদব। কোন পুরুষে নই। যদি কখন ছিলাম সে মাকাতার
আমলে—

অস্থিনী। Barred limitation.

দারোগা। আচ্ছা ছোড়্ দেও !

অস্থিনী। চলুন—জলযোগ করিগে।

যাদব। আব ভূতপূর্ব আমার বিধবার সঙ্গে দারোগাবাবু
আলাপটাও করিয়ে দিও।

দারোগা। চোপবও।

যাদব। [সভয়ে] আজে !

যাদব ভিন্ন সকলের প্রস্থান।

যাদব। যাক্। শেষে কলেব তিন গুঁতায় প্রমাণ হ'য়ে গেল যে
আমি যাদব চক্রবর্তী নই। গুঁতার চোটে বাবা বলায়—এ ত তুচ্ছ
কথা। না আমি ম'রেছিলাম, এ মিথ্যা কথা নয়। ম'রেছিলাম।
এ আমার পুনর্জন্ম ! আজ নূতন বিশ্বাস নিয়ে আবার বেঁচে উঠেছি।
মৃত্যুর পরে যা যা ঘ'টবে আজ চক্ষের সম্মুখে তার অভিনয় দেখলাম।
গরীব দুঃখীকে আর নিজেকে বঞ্চিত ক'রে—না খেয়ে দেবে পরের
ওড়বার জন্ত টাকা রেখে যাচ্ছি। না—আর না ! এবার যদি আমার
অস্তিত্ব প্রমাণ কর্তে পারি ত, গরীব দুঃখীকে খেতে দেবো, আর নিজে
পেট ভরে' খাবো। হেসে নাও—এ দু'দিন বৈত স্বপ্ন। আর প্রমাণ
না কর্তে পারি ত বনে যাবো—আর তপস্যা করব, যেন আর পুনর্জন্ম
না হয়।

(অশ্বিনী ও সোদামিনীর প্রবেশ)

সোদামিনীর গীত

তাই তারে নয়নে নয়নে রাখি ।

গা ঢাকা হন 'অমনই বঁধু—একটু যদি ফিরাই আঁখি ।

একটু যদি ফিরে তাকাই, একটু যদি ঘাড়টা বাঁকাই,

অমনি ওড়েন উধাও হ'য়ে আমার প্রাণ পিঞ্জরের পাখী ।

না জানি যে 'মন্তর' দিয়ে আমার বঁধুর ঘাড়ে চড়েন ;

কখন বা অঞ্চলের নিধি অঞ্চল হ'তে থসে' পড়েন ;

তাই যদি তাঁর হেলায় ফেলায় আস্তে দেরি রাত্রি বেলায়,

বকে' বকে' কেঁদে কেটে কুরুক্ষেত্র' করে' থাকি ।

সোদামিনী । কি ভাবছে ?

যাদব । এই যে ! [করযোড়ে অশ্বিনীকে] মহাশয়' প্রণাম !

[প্রণাম । পরে করযোড়ে সোদামিনীকে প্রণাম] কি আজ্ঞা হয় ?

অশ্বিনী । যাদববাবু !

যাদব । কে যাদববাবু ?

অশ্বিনী । তুমি ।

যাদব । কে বল্লে ? তোমরা দশজনে মিলে এক্ষণেই প্রমাণ করে দিলে যে আমি যাদব চক্রবর্তী নই ; এখন আমি যাদব ? না আমি যাদব নই ।

সোদামিনী । আহা চটো কেন ! তুমি আমার প্রাণেশ্বর ।

যাদব । কিসে ? এখনই প্রমাণ হয়ে' গেল । কোষ্ঠী, ডাক্তারের সার্টিফিকেট, খবরের কাগজ, সাক্ষী—আর—প্রমাণের সেরা প্রমাণ রুলের গুঁতো ।—এর পরেও—আমি তোমার প্রাণেশ্বর ! আমি কে ?—আমি নেই ।

সোদামিনী । না, তুমি আছো ।

যাদব । শুনে সুখী হ'লাম ।

সোদামিনী । আহা রাগ কব কেন ?

যাদব । আমার অভিমান হ'য়েছে । আমি বেগেছি । আমায় বিরক্ত কোবো না । আমি বনে যাবো ।

সোদামিনী । আমিও যাবো ।

যাদব । আমি তপস্বী হব ।

সোদামিনী । আমি তপস্বিনী হব ।

যাদব । আব তপস্তা কর্ব, যেন পুনর্জন্মে আমার আব বিধে না কর্ত্তে হয় । আর যদিই বা বিধে কবি যেন তোমাকে ঘাড়ে না কর্ত্তে হয় ।

সোদামিনী । আমি যেন তোমাবই ঘাড়ে পড়ি ।

যাদব । না তুমি আমার ভালো বাসো না ।

সোদামিনী । ভালো বাসি—

অশ্বিনী ঘাড় নাড়িলেন ।

যাদব । ঘাড় নাড়'ছো যে ! আর একটা মতলব আট'ছো নাকি ? এদিকে চাইছ কি । এ আমার স্ত্রী [কব ধারণ] ।

অশ্বিনী । তোমাব তাই বিশ্বাস ?

যাদব । বিশ্বাস । এখন কি প্রমাণ কর্ত্তে চাও নাকি যে আমার স্ত্রীও নেই । কোণ্ঠী বের কর—সার্টিফিকেট যোগাড় কব, কাগজে লেখ ।

অশ্বিনী । আচ্ছা, স্ত্রী তোমায় দিলাম ।

যাদব । অল্পগ্রহ ।

অশ্বিনী । সে যা হোক ! এখন যাদববাবু—কিছু শিক্ষা হোল ।

যাদব । অনেক ।—এ আমার পুনর্জন্ম ।

ওরে সিদ্ধুক ভরা টাকা—

মিছে বন্ধ ক'রে রাখা ।

যদি লাগল না কার উপকারে, এলোনা ক ব্যবহারে,
সে টাকা ত খনীর ঘাড়ে শুধুই মুটের কাঁকা ।

যে টাকার জন্ত মর্ছ ভেবে

বারভূতে উড়িয়ে দেবে,

তোমার ভাগ্যে রৈল শুধুই উপোষ করে' থাকা ।

ওরে টাকার উচিত ব্যবহারে

রীতিমত আয়ু বাড়ে

এই কথাটি একেবারে বলে' গেলাম পাকা ।



যবনিকা পতন

